早期，吴亦凡站在流量的大风口扶摇直上。在“流量效应”失灵后，又通过一次次绝地反转构建起了流量护城河。而在当下德不配位后，流量的四下作散，甚至转变为一把反方向的刀，则恰好验证了那句“走过的每一步路都作数”。

作者丨盛寒

编辑丨孤鸽

彼时，他呈现给观众的一直是完美的“天神”人设，甚至在被问及理想型女孩时也讲究“门当户对”，给出的回答是，“我喜欢干干净净的，像天使一样的女孩。”

可能没人会想到，当时风光无限的顶流偶像，有朝一日会因为道与法的“不干净”，亲手断送了自己的前程，变成了“魔*”。

事实上，资本掌控主流话语权的市场，对他已经足够仁慈。多次“翻手为云覆手为雨”的公关手段，已经在相当程度上延长了他的演艺生涯。在六月初都美竹初次爆料时，甚至有不少网友认为“又来一个蹭热度的”。

直到7月8日，都美竹再次爆料二人相处期间吴亦凡与多位女生有染，且涉及到未成年少女时，事件才逐渐发酵开来。负面信息像滚雪球般越滚越大，终于在7月18日晚大爆发。

7月19日，在吴亦凡工作室打假、吴亦凡本人首次回应后，林西娅、张丹三、魏雨欣、於佳怡等多位女性相继发声，事态愈演愈烈，完全摧毁了“反转”的可能性。那些“让子弹飞一会”的声音，也几乎销声匿迹。

代言品牌纷纷与吴亦凡“分手”。 与吴亦凡解约的美妆品牌韩束，赢来点赞，直播间销售额暴涨%。此后，有超10家品牌方公开宣布，已与吴亦凡终止合作。

尽管工作室仍然在坚持不懈地进行澄清，但这一次，事态的恶劣程度已然宣告着，曾经扭转乾坤的“雷霆手段”，已经不再奏效了。

冰冻三尺非一日之寒，曾被视若珍宝的“天神”，沦落到如今的千夫所指，并非全因“都美竹事件”。那些曾被神级公关颠倒是非的往事，成为了一颗颗暗雷，在这一刻，被全部唤醒。

01

“洗白”是事业的护城河

出道九年，代表作是《大碗宽面》，桃色新闻不断，却一直稳居一线。

这是不少人眼中的吴亦凡。

回过头看，这九年来，吴亦凡在事业上的风波也未曾中断过。但一场场风波并没能对其事业造成沉重的打击，反而还多次以此为契机，强化了个人标签。即便他不是一位好歌手，也不是一位好演员，但在瞬息万变的娱乐市场中，却始终占据一席之地。

在他身上，流淌着初代流量的红利，也体现出了资本、公关、运气的合力，对艺人所产生的强大加成。

年5月15日，以EXO-M队长身份出道，并走红亚洲的吴亦凡，正式向SM娱乐公司提出解约。彼时，距EXO出道以来的首场演唱会，还有八天。在这一关头，吴亦凡的悄然离开，使演唱会上所有的舞蹈走位都要重新编排。

全盛时期的EXO没有一场完整的演唱会，成为许多行星饭的遗憾。

尽管有一批粉丝因此脱粉，但并没对吴亦凡造成实质性影响。当时，韩国经纪公司的魔*条约、在韩务工人员的不易，渐渐成为国内的舆论焦点，吴亦凡手写声明“螳臂挡车，我还安好”，引起诸多同情。在某种程度上，解约当月，吴亦凡便完成了从“解约者”到“先行者”的角色转变。后续队友的解约，更使网络上出现了“欠吴亦凡一个道歉”的声音。

一份解约声明，一张从韩国到中国的机票，就使吴亦凡完成了从唱跳爱豆到影视演员的转变。这在娱乐产业高度繁荣的韩国，是几乎不可能实现的。但当时的中国娱乐市场，正处于初代流量崛起、流量乱入各个领域的混乱时期，率先归国的吴亦凡，成为了资本青睐的对象。

三年时间内，他先后出演了《有一个地方只有我们知道》《老炮儿》《原来你还在这里》《夏有乔木雅望 》《西游伏妖篇》等影片。和多名“大导”合作，也贡献了不错的票房成绩，但并没能转化为吴亦凡自身的影视号召力，演技乏善可陈，倒是为*畜视频贡献了大量素材。

年后，当流量泡沫在影视行业中逐渐散去，吴亦凡便鲜少在影视作品中露面了。退团时挂在口边的“演员梦”，已经成为尘封的往事。

而此时，他遇见了另一个娱乐圈风口，嘻哈。年，在《中国有嘻哈》节目中，吴亦凡以专业、严格的rap导师形象再受